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gnement, il a mis ses compétences au service de diverses autorités.
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Il faut savoir pardonner a l'ennemi. En
revanche, nous n‘avons pas le pouvoir
d'accorder le pardon a des personnages
comme Ben Laden. Dieu seul le peut.

Et notre métier consiste d faire en sorte que
Dieu et ces personnages se rencontrent.

Natan ROTBERG,
expert en explosifs
de ['Unité 188 (Mossad)






A la mémoire de Philippe Setton.
Marc EicHINGER

A Esther, que j ai enfin laissée partir.
Alix MEYER






Un cri. Rien qu'un cri d’hirondelle ou les
jappements des chiens errants lui auraient fait
du bien. Juste un peu de vie, qui, ici, semblait
s’étre éteinte depuis bien longtemps. Janco
observa le ciel sans nuage, les dunes a perte
de vue, dont les couleurs monotones trahis-
saient les souffrances répétées de ces lieux, puis
il consulta sa montre. 3 heures 17. Il restait
quarante-trois minutes avant le départ de la
mission.

Il avait enfilé son gilet pare-éclats de dix-huit
kilos et armé ses deux Glock 21. Sa kalach et
un sac de chargeurs étaient posés a ses pieds.
Nerveux, il descendit pres du SUV et vérifia
I'ouverture de la porte du coffre ainsi que le
positionnement de la mitrailleuse. A coté du
véhicule, le Cougar attendait sagement, monstre
blindé de dix-sept tonnes qui avait déja sauvé
la vie de dizaines de personnes en Iraq et en
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Afghanistan'. Janco effleura sa carrosserie
de la paume de sa main. Malgré sa masse, la
béte atteignait facilement les cent kilometres
a l'heure. Par ailleurs, munie de six roues, elle
pouvait se permettre d’en perdre trois sans ces-
ser de rouler. De quoi tromper la mort et les
mines improvisées.

— Moi non plus, je n‘aime pas sa couleur,
déclara une voix éraillée derriere lui. Je voulais
un vert anis mais ils n’en avaient plus en stock.

Janco se retourna. Dupe lui faisait face, un sou-
rire et une cigarette aux levres. C'était un Boer
comme lui, un gosse des cités qui avait grandi
dans le ghetto blanc de Munsieville, aux portes
de Johannesburg?. Et son caporal sur cette opé-
ration. A peine 4gé de trente ans, Dupe avait
passé presque autant d’années en Irak qu’en
Afrique du Sud. La guerre, il ne connaissait
plus que c¢a.

— Arréte de stresser, souffla-t-il en méme
temps qu'un jet de fumée. C'est n'importe quoi,
ces rapports du renseignement. Pourquoi une
unité d’élite viendrait-elle attaquer une base qui
n’abrite qu'un petit groupe de mercenaires, des
membres d'une ONG et des gosses ? La théorie

1. Véhicule blindé résistant aux mines, fabriqué par Force
Protection (Etats-Unis).

2. Les Boers sont les pionniers blancs d’Afrique du Sud,
originaires, pour la plupart, des régions néerlandophones
d’Europe, des provinces indépendantes du Nord, d’Allemagne
et de France.
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du kidnapping, je veux bien, mais sérieux, I'Tran
a bien assez a faire avec la Syrie, Daech et les
autres !

Janco reporta son regard sur le Cougar. Dupe
ne savait pas que Qais Qazali était toujours en
vie. Personne ne le savait, pas méme Esther.

Quatre mois plus tot, Janco avait été contacté
par 'ONG France Démocratie et son président,
Hector de Balestoux, afin de sécuriser un convoi
d’enfants du Chateau a Erbil!. Le Chateau
était le nom de code d’'une ancienne forteresse
proche de Kirkuk, qui avait été la cible répé-
tée de bombes incendiaires lors de I'opération
Iraqi Freedom quinze ans auparavant. Les murs
avaient tenu ; en revanche, tous les militaires qui
y combattaient avaient péri, briilés vifs. Depuis,
les autochtones pressaient le pas a proximité
de ces remparts ot les Aames des malheureux
étaient condamnées a errer, puisqu’aucune
cérémonie religieuse n’avait pu les conduire au
paradis. Une planque idéale. Et une mission
officielle de routine. Ce qui n’était pas le cas
de l'autre mission - officieuse — de Janco : tuer
Qais Qazali, le chef d’'une unité d’élite iranienne,
qui s’était fait du kidnapping de Blancs une
spécialité. Capturé en 2007, Qazali avait depuis
lors été déclaré mort par tous les services de
renseignement. Sauf qu’aucune source ne men-
tionnait son exécution. Et le Réseau, l'agence

1. Ville d'Trak.
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de renseignement qui employait Janco, avait de
bonnes raisons de croire que ce fou de guerre
avait repris du service.

*

Esther fixait l'aiguille des minutes sur le
cadran de sa montre. Assise sur I'unique chaise
du minuscule bureau que contenait sa chambre
d’hotel, elle n'avait pas fermé I'ceil depuis plus
de vingt-quatre heures. Dans trente minutes, le
convoi qui devait lui amener Meira démarrerait.
Cent kilometres séparaient Kirkuk d’Erbil. Cent
kilometres sur une immense ligne droite, avec
strictement rien aux alentours, si ce n’était la
menace d'une bombe derriére chaque caillou. Un
haut-le-cceur lui souleva I'estomac. Elle courut
dans la salle de bains et se pencha au-dessus
de la cuvette des toilettes, mais rien ne sortit.
Livide, elle se passa un gant d’eau chaude sur
le visage, puis elle retourna s’asseoir, en proie a
un malaise plus grand encore. Elle n’avait plus
I'habitude d’éprouver quoi que ce soit. La peur,
c’était quelque chose qu’elle se rappelait avoir
ressenti il y a fort longtemps. La peur, la joie,
le désir. Autant d’émois qui I'agitaient en cet
instant précis.

Elle avait tout prévu : une poupée avec des
yeux qui se fermaient quand on la couchait,
des livres d'images, un crocodile en bois qui se
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tirait a I'aide d’'une ficelle, un rendez-vous avec le
pédiatre aussi, dés que la petite arriverait saine
et sauve en Israél, et, enfin, une couverture et un
oreiller afin de voyager confortablement jusqu’a
Tel Aviv, en passant par Chypre. Sur I'ille, Esther
avait méme contacté un sayan, un civil juif qui
proposait gratuitement son soutien au Mossad et
qui leur offrirait le gite et le couvert pour la nuit.

A nouveau, elle consulta sa montre. Plus que
vingt-six minutes. Elle inspira a fond.

La petite verrait la mer pour la premiere fois.
Est-ce qu’elle voudrait se baigner ? Quelle impor-
tance...

Nouveau coup d’ceeil a sa montre. Janco allait
donner le départ a la voiture de téte dans dix-
huit minutes. Son estomac se contracta.

C'était elle qui avait prénommé la gamine
Meira, « celle qui éclaire » en hébreu. Janco ne
savait rien de son importance. Esther avait hésité
a la lui révéler, mais Hector 'en avait dissuadée.
Cette gosse, c’était un sacré paquet d'emmerdes
a elle seule, alors mieux valait cacher ses liens de
parenté au plus grand nombre de gens possible,
Janco y compris, et lui faire croire qu'il dirigeait
une banale opération d’escorte.

Trois ans plus tot, a 'été 2014, Daech avait
envahi le Sinjar. Seule l'intervention des YPG!,

1. Les « Unités de protection du peuple » (en kurde : Yekineyén
Parastina Gel).
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une faction kurde qui combattait pour la cause
kurde, et du PKK!, des combattants kurdes origi-
naires de Turquie, avait permis le sauvetage des
milliers de Yazidis pris sous le feu des envahis-
seurs. Etrangement, cet événement avait révélé
au monde l'existence de cette minorité ethnique
oubliée de tous.

A la suite de cette invasion, Esther avait bien
compris, au cours de ses échanges avec les dif-
férents services kurdes, qu’ils avaient récupéré
des enfants de castes élevées. Selon toute vrai-
semblance, ces enfants étaient d’ailleurs les seuls
survivants de ces castes. Ces mdmes avaient
ainsi le pouvoir de refonder la tribu de leurs
ancétres. Une petite fille surtout, 4gée de cing
ans et issue de la caste des Sheikh. Sans doute
la derniere de cette lignée princiere.

Etablie 2 Erbil en tant que responsable de
I'ONG Children Care, Esther avait rapidement
été contactée par Hector de Balestoux, un
industriel franco-suisse richissime, lui-méme en
charge de 'ONG France Démocratie. Lors d'un
diner en téte a téte, celui-ci avait eu la délica-
tesse de faire semblant de croire a la couver-
ture d’Esther, tout en sachant parfaitement qu'’il
avait affaire a la cheffe du bureau du Mossad a
Erbil. Et cela arrangeait grandement ses affaires.
France Démocratie venait de récupérer les huit

1. Le « Parti des travailleurs du Kurdistan » (en kurde : Partiya
Karkerén Kurdistan).
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orphelins yazidis, dont la petite fille agée de
cing ans... Contrairement a Esther, aucun des
membres de 'ONG ne parlait le kurmandji, leur
langue. Par ailleurs, vétir les orphelins s’était
révélé compliqué car les Yazidis avaient banni la
couleur bleue de leurs garde-robes!. Logés provi-
soirement au Chateau, les petits seraient bientot
disponibles a I'adoption. Et Hector était pressé
de se débarrasser d’eux. Et surtout de la gosse.

— Pour étre bref, avait-il bafouillé ce soir-1a,
mal a l'aise, nous offrirons les papiers néces-
saires a la personne qui lui fera quitter le pays
dans les conditions appropriées.

Si l'extinction du reste de la caste des Sheikh
était confirmée, la gamine deviendrait une prin-
cesse autant que le symbole de leur persécu-
tion. Soixante-quatorze génocides et des siecles
d’'oppression. Voila ce qui faisait d’elle une cible
a éliminer d'urgence pour les Iraniens.

Esther n’avait pas le droit d’avoir d’enfants.
Les membres du Kidon, 'unité d’élite du Mossad
dont elle faisait partie, étaient des guerriers
qui n‘avaient pour vie que leurs missions. Mais
contrairement a tous les autres, pour elle, cette

1. Le cheikh Ade, guide spirituel des Yazidis du xue® siecle,
a interdit de manger du porc, de se lier aux musulmans, et
de porter des vétements de couleur bleue. Les Yazidis ne
congoivent pas l'enfer et acceptent le bien comme le mal.
Leur société est structurée en castes, avec les Sheikh au
sommet, vétus de blanc, les Pirs, en noir, puis on descend
I'échelle sociale avec les Fakirs, les Khavals, les Ankhans, les
desservants.
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gosse était une chance : sa seule possibilité de
devenir un semblant de meére. La gamine était
aussi précieuse que dangereuse, et le Mossad
préférerait la savoir sur son territoire, adoptée
par I'un de ses membres, plutét que dans une
famille d’accueil quelconque. Alors Esther avait
contacté I'Institut! et obtenu, apres moult réti-
cences, un « feu orange » pour son adoption.
Nom de code de I'opération : Benaw. Le but était
de rapatrier la mome a Tel Aviv ou elle aurait
une nouvelle identité. En cas d’échec, I'Institut
nierait toute connaissance de l'affaire ainsi que
des personnes impliquées.

Esther poussa son regard jusqu’aux monts
pelés, qu’elle devinait par la fenétre de '’hotel
dans le jour naissant, témoins passifs de siecles
de souffrances, de départs et de renoncements.
Les Kurdes disaient n’avoir pour amis que les
montagnes. Elle les comprenait. La nature
absolue de la guerre justifiait tous les crimes,
et ils avaient eu droit a toute la panoplie des
trahisons.

— Pas cette fois, murmura-t-elle sans s’en
rendre compte.

Elle n’était qu'un fantome et sa vie qu'une
ombre. Si elle devait périr, elle périrait, sans se
prosterner devant rien, ni personne. Toutefois,
pour la premiere fois depuis des années, elle

1. Surnom du Mossad.
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ferma les yeux et demanda au ciel de lui accor-
der cette grace : la garde de Meira. Certes, elle ne
pourrait pas I'élever, et ce ne serait pas elle qui
irait la chercher a la sortie de l'école, puis
qui 'emmenerait jouer au parc. Mais elle serait
la, quelque part, a veiller sur elle. Elle aurait
une raison supplémentaire de se battre et de
rester en vie.

*

o+ o
*

Cela faisait maintenant deux semaines que les
services de renseignement kurdes annoncaient a
Janco une attaque imminente ; or rien ne s'était
encore produit. Les services kurdes avaient pré-
cisé avoir repéré trois hommes, dont I'un portait
un sac. Ce qui signifiait que des équipes de trois
individus se tenaient a l'afftit avec du matériel.

Les services kurdes étaient réputés pour leur
fiabilité. Si une unité iranienne comptait atta-
quer, c’était forcément avec un seul objectif :
enlever des Occidentaux, a fortiori membres
d’'une ONG, et donc dotés d'une forte valeur
marchande.

Janco observa le désert a I'’horizon. Qais était
la, quelque part. Son unité tournait autour du
Chateau. Et parce que c’était la sienne, la menace
était grande. Or Janco ne pouvait pas révéler
ce qu'il savait a ses hommes, encore moins a
Esther. Pour cela, il aurait également fallu qu'il
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révele appartenir au Réseau. Esther aurait aus-
sitdt prévenu le Mossad et la mission aurait été
annulée.

Sa machoire se crispa un bref instant. Il
devait rester concentré, ne pas penser a Esther.
De toute fagon, les enfants ne couraient aucun
danger. Ils n’étaient pas la cible.

De l'extérieur, le Chateau était impossible
a attaquer. Qais attendait forcément que les
membres de 'ONG quittent ses murs pour
leur tomber dessus. C’était justement le pari
qu’avait fait le Réseau, et la raison pour laquelle
Janco avait accepté la proposition d’'Hector de
Balestoux.

Dupe jeta sa cigarette a ses pieds, puis 1'écrasa
de la pointe de sa botte. Janco, quant a lui,
consulta sa montre une derniere fois. Il restait
huit minutes.

3 heures 58. La voiture de téte allait démarrer.
Ensuite, ce serait au tour du minibus de par-
tir, escorté par le SUV et le Cougar. Le chauf-
feur devait appeler Esther une fois qu'il aurait
franchi le dernier check-point. Ils se retrouve-
raient ensuite dans Erbil, ot Esther récupére-
rait les enfants pour les emmener, en tant que
présidente de l'association Children Care. Elle
ne verrait pas Janco.
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Lors de leur diner, quand Hector avait ajouté
qu'un ancien lieutenant de la Légion étrangere
d’origine sud-africaine avait été choisi pour pro-
téger le convoi du Chéateau a Erbil, Esther avait
instantanément compris qu'il parlait de lui. Un
signe du destin, ou plutét un choix délibéré de
la part du richissime industriel qui avait fouillé
dans le passé de la cheffe du Mossad a Erbil.
Engager 'ancien lieutenant, c’était donner a
Esther une raison de plus d’accepter.

Janco regagnerait la France a peine la mission
achevée. Encore une fois, Esther et lui passe-
raient I'un a c6té de l'autre.

Tendue, elle vérifia que le désert qui courait
tout autour de I'hotel était toujours aussi silen-
cieux. Seul le vent balayait le sable par intermit-
tence. Elle se rassit.

Tout aurait pu étre différent entre eux. Si elle
adoptait cette gosse, peut-étre pourrait-elle cal-
mer ses démons et rouvrir un tant soit peu son
ceeur a Janco. Ne plus étre qu'une tueuse.

* *

4 heures. Des postes de combat avaient été
montés partout ot les murs étaient accessibles,
les escaliers piégés, sauf celui qui allait étre
emprunté par les enfants, et des mercenaires
se tenaient sur les toits avec des stocks de
munitions.
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Sous un soleil rasant, les portes du Chateau
se déverrouillerent et la voiture de téte partit
en éclaireur en direction d’Erbil. Elle devait
ouvrir la route, vérifier les bas-cotés, les dépots
d’'ordures suspects ainsi que les nids-de-poule,
un travail méticuleux et risqué dont les services
secrets kurdes avaient '’habitude. Au passage,
elle devait également prévenir les différents
check-points de I'arrivée du convoi.

Quinze minutes plus tard, Leyla et Liam, deux
membres de 'ONG France Démocratie, allérent
réveiller les enfants. Ils les enroulérent dans des
couvertures, puis ils donnerent a chacun d’eux
une boite de jus d’orange et un morceau de
pain. La cuisiniére qui les accompagnait vou-
lut préparer du café pour Dupe, seul militaire
qui resterait a bord du minibus. Janco s’agaca.
Ils venaient de perdre cinq minutes sur leur
programme. Leyla et Liam rassemblérent les
enfants et les presserent dans le véhicule. Dupe
posa une main bourrue sur I'’épaule de son chef.

— Du calme, boss. Ce retard n’a aucune
importance.

Il avait raison. Les gosses allaient avoir une
longue journée, qui s'acheverait sur I'aube d'une
nouvelle vie. Mieux valait ne pas les stresser.
Janco donna une accolade a son caporal en
retour, puis il lui rappela de signaler leur posi-
tion a Children Care une fois le dernier check-
point franchi. Apres quoi, il monta dans le SUV
blindé, sur le siege du passager avant. A l'arriére
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avaient pris place Josh, le militaire chargé de
la mitrailleuse, et Liam. Sa nationalité suisse
doublée de son teint de lait faisait de lui une
cible de choix. Quant a Leyla, une Kurde sans
intérét pour Qais, elle s'était installée parmi les
enfants dans le minibus.

Les consignes étaient claires : Mahmoud, le
chauffeur du SUV, devait rester a cent metres
du minibus si la route était dégagée, et le coller
en cas d’affluence. Mais a cette heure-ci, Janco
était confiant. Il n’y aurait personne. Il avait
tout de méme prévu une petite « friandise »
pour Qais Qazali : cinq militaires avaient pris
place dans le Cougar avec pour mission de rester
a distance d’intervention. Si une voiture civile
ou n'importe quel véhicule commengait a coller
dangereusement le SUV, ils ouvriraient le feu
par l'arriére, sans sommation, puis le Cougar
remonterait sur eux et défoncerait le véhicule
suspect. Et si jamais le SUV était pris sous un
feu latéral, le Cougar s’interposerait entre lui et
les agresseurs. Avec sa masse et son blindage, il
pouvait se prendre une roquette sans craindre
autre chose que des rayures.

4 heures 30. Le jour était levé et le ciel dégagé.
Janco donna le signal du départ. Le convoi se
mit en branle, le minibus d’abord, puis le SUV,
les feux éteints et la radio silencieuse, et enfin
le Cougar. Derriére eux, les portes du Chateau
se refermeérent.

23



5 heures 10. L’homme ouvrit son téléphone
portable et y inséra une carte SIM anonyme. Il
ralluma ensuite 'appareil et passa un coup de fil.

Esther regarda une derniére fois sa montre.
5 heures 30. Il était temps pour elle de quitter
I'hotel et de rejoindre le centre-ville d’Erbil.

Ils avaient franchi les deux premiers check-
points sans encombre. Il n’en restait plus qu'un.
Quarante kilometres les séparaient d’Erbil ot ils
seraient définitivement en sécurité.

Alors que Dupe sentait sa nervosité le quit-
ter, le bruit d'une moto lui parvint. Il I'apercut
quelques secondes plus tard. C’était une vieille
routarde conduite par un individu casqué et
transportant un passager, également casqué,
assis derriére lui. Pas bon signe. Le caporal
se colla a la porte du minibus, son Glock a la
main. La moto les croisa. Il eut juste le temps
d’apercevoir I'énorme blouson que portait le
passager.
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Cent metres plus loin, Janco vit le conduc-
teur de la moto freiner puis effectuer un demi-
tour et repartir a fond en direction du minibus.
Ce n’était pas possible. C'était eux, la cible!
Mahmoud n’attendit pas 'ordre de son chef : il
écrasa la pédale d’accélérateur.

Contrairement aux autres enfants, Meira ne
dormait pas. Elle avait fini son morceau de pain,
bu le jus d’orange, et regardait par la fenétre les
dunes de sable a I'horizon. La veille, Leyla leur
avait lu un livre ou il était question de banquise
et d'ours blancs. La banquise, c’était quelque
chose qu’elle avait eu beaucoup de mal a imagi-
ner. Leyla leur avait ensuite montré des photos
d’'ours et de phoques. Depuis, Meira pensait a
eux. Elle aimerait tant voir un de ces gros ani-
maux un jour. Un énorme ours qui se dresse-
rait sur ses pattes arriere, prét a I'attaquer, et
elle n'aurait pas peur. Les autres enfants étaient
angoissés, pas elle. Elle se sentait chez elle parmi
les décombres du Chateau et ses fantémes. Elle
fixait le noir pendant des heures, en attendant
que l'aube paraisse.

Elle percut le bruit de la moto et colla son nez
a la vitre pour l'apercevoir. Son conducteur se
rapprochait justement du milieu du bus, 1a ou
elle était assise.

Janco comprit juste avant que le blast de la
bombe ne souléve le SUV. La route disparut
dans un nuage de poussiere, puis le véhicule
bascula sur le flanc gauche. Sous la violence de
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I'explosion, les vitres blindées rentrerent dans
I'habitacle.

Blessé au visage, le lieutenant mit du temps
a reprendre ses esprits. Du sang coulait de son
front jusqu'a sa bouche et la douleur martelait
ses tympans encore intacts grace aux bouchons
protecteurs. Hagard, il se tourna vers Mahmoud,
mais I'espoir n’était plus permis. Un débris avait
perforé le pare-brise pour le toucher en pleine
téte.

Dans le coffre aménagé du SUV, Josh, le mili-
taire chargé de la mitrailleuse arriere, remuait.
Liam non. Janco essaya d’appeler son subalterne
mais aucun son ne sortit de sa gorge. Autour
d’eux, les airbags commencaient a se dégonfler.
Josh jeta un regard a son voisin - il ne pouvait
plus rien faire pour lui — puis il passa a l'avant,
fit basculer le pare-brise et aida son chef a se
débarrasser de ses chargeurs ainsi que de la
plaque protectrice de son gilet pare-éclats. Ils
devaient faire vite, car I'atmosphere était irrespi-
rable. La poussiére s'imprégnait partout et com-
mengcait déja a recouvrir le corps de Mahmoud.
Janco lui jeta un dernier regard, aprés quoi il
s’‘appuya sur le cadavre pour s’extraire du SUV.

Au-dehors, c’était pire encore. Les deux
hommes se jetérent au sol afin d’y chercher le
peu d’'oxygene qui y subsistait. Ils bloquerent
ensuite leurs poumons et rampeérent aussi vite
et loin du SUV qu'ils le pouvaient. Du sang cou-
lait toujours le long du visage de Janco, mais
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ce n’était rien, se rassura-t-il. Le blindage avait
résisté. La bombe n’avait pas été si forte que ca.

De la lumiére apparut subitement au bout du
nuage, une quinzaine de metres plus loin. Rampe,
s’ordonna-t-il, rampe ! Il sentait son subalterne
faire de méme a coté de lui. Impossible de parler
ni méme de tourner la téte pour le voir. Ramper,
se dégager de la au plus vite, vivre.

Alors qu'ils sortaient enfin du nuage de pous-
siere, une légere brise balaya la scéne autour
d’eux, révélant un cratére d'une quinzaine de
metres de large, la ot aurait da se trouver la
route. Ce n’était pas leur véhicule qui avait
sauté sur une mine... Sous le choc, Janco tenta
de discerner le minibus au milieu de la cavité,
mais tout ce qu'il vit fut un morceau de carcasse
fumant, coupé en deux, ainsi que des restes de
corps calcinés.






Quatre ans plus tard

avril 2021






Morte la béte, mort le venin'.

Afrique du Sud, cimetiére de Pomfret

Le vieux roula le corps dans la couverture
élimée avant de le faire basculer dans le trou.
Janco émit un grognement.

— Le voir ainsi, juste enveloppé dans ce bout
de tissu, ¢ca me rappelle un taliban que j'ai buté
en Afgha.

Augusto se tourna vers lui, interloqué.

— Quel est le rapport ?

Son anglais était marqué par un fort accent
portugais qui trahissait ses origines angolaises.
Janco poursuivit, le regard fixé sur le cadavre
emmailloté :

1. « Muerto el perro, se acabé la rabia » : proverbe espagnol.
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— Des qu’il connaissait le nom de sa pro-
chaine victime, il lui envoyait une lettre avec a
I'intérieur un billet de dix dollars, un fil et une
aiguille. Une menace de mort imminente.

— Le billet pour acheter le linceul et le reste
pour le coudre, conclut Augusto dont la perspica-
cité était le fruit de longues années sur le terrain.

Le lieutenant acquiesca.

— Regarde notre ami, on le met en terre
comme un chien, fulmina-t-il.

— Non, le détrompa le vieil Angolais. La terre
le reprend, voila tout. Il n'est pas mort et nous
nous retrouverons en enfer...

Pour accompagner ses mots, il sortit une bou-
teille de sa poche et fit semblant de trinquer.

— Aux Terribles !

Janco serra les dents, puis il leva le bras afin
de joindre son geste a celui du vieil homme.

— A ceux qui ne reviendront plus, répondit-il
en écho.

To the lost, mon ami, ajouta-t-il pour lui-
méme. Le 32¢ bataillon Buffle venait de perdre
I'un des siens. Un mort de plus, voila tout.

Il n’était pas 9 heures du matin, mais le soleil
tapait déja durement sur les toitures en tole des
habitations. Janco remit sa casquette. Ce pays,
il y était né trente-neuf ans plus t6t. Eugene,
son pére, était venu y vivre a la fin de la guerre
d’Algérie. Obligé d’abandonner la patrie qu'il
aimait tant ainsi que la ferme qu'il y avait créée,
il avait préféré retenter sa chance en Afrique du
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Sud plutét qu'en France. La famille de Kalya,
sa future femme, y vivait depuis trois généra-
tions. Ses grands-parents s'étaient battus contre
les Zoulous apres avoir sillonné la brousse et
transformé ce sol ingrat en fermettes agricoles.
Puis les Anglais avaient débarqué, et pour
s’approprier plus facilement le fruit du travail
des Boers, ils avaient enfermé leurs femmes et
leurs enfants dans des camps ot ils les avaient
laissés crever de faim. La grand-mere de Kalya
avait huit ans quand elle avait été emprisonnée.
Contrairement a sa mére et a son petit frere,
elle avait survécu au carnage et transmis sa rage
de vivre a sa progéniture. Kalya était grande et
musclée, elle aurait pu choisir un Boer, comme
elle, un pionnier blanc d’Afrique du Sud, descen-
dant des Provinces-Unies, mais Eugéne, avec son
air de chien battu et ses regrets, I'avait séduite.
A croire que la souffrance s'était enracinée dans
les génes de cette famille et que la simple beauté
de la vie n’était plus pour eux. Ensemble, Eugéne
et Kalya avaient monté une ferme. Puis Janco
était né. C’était sa mere qui avait choisi son pré-
nom, la forme slovaque de John, qui signifiait :
« Dieu fait grace ». En fin de compte, peut-étre
y croyait-elle encore ?

Gosse, Janco n'avait pas été malheureux.
Il avait trainé dehors, comme la plupart des
enfants de fermiers, et aidé ses parents aux
champs jusqu'a la tombée du jour. Il avait rare-
ment vu son pere en revanche, qui travaillait
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douze heures par jour, six jours sur sept. Il avait
tout de méme eu le temps d’écouter ses histoires
sur la Légion étrangere, ce culte qu'il lui vouait,
car c’était grace au 1" REP! qu'il avait échappé
au FLN.

Ses parents étaient morts en 2001, peu de
temps apres le pere d’Esther. Eugéne avait été
retrouvé attaché a un poteau au fond de leurs
champs, poignardé et les tripes a l'air, et Kalya
sur le sol de leur cuisine, étranglée apres avoir
été violée. Le message était clair : les Blancs
n’étaient pas les bienvenus. Janco avait enterré
ses parents, puis rejoint la Légion étrangere
apres une formation de médic dans I'armée sud-
africaine?. La DGSE l’'avait repéré au 2¢ REP.
Apres ca, il avait intégré le COS - le Centre des
opérations spéciales. Jusqu'en 2008, tout du
moins, ol I'opération sordide a laquelle il avait
assisté au Tchad lui avait fait tourner le dos a
ces agences corrompues pour en rejoindre une
autre, plus clandestine.

Son téléphone satellite se mit a vibrer dans sa
poche. Janco le déverrouilla et lut le message qui
s'affichait : un rendez-vous chez Albert pour le
jeudi suivant, accompagné de la photo d'un ceri-
sier en fleurs. Le lieutenant replaga 1'objet dans
son baggy, le regard fermé. Une seule personne
avait le pouvoir d’activer ce code durgence.

1. 1o régiment étranger de parachutistes.
2. Le médic est l'infirmier militaire spécialisé, dans une zone
de guerre.



Who dares win'.

Londpres, quartier de Knightsbridge

Une pluie dense et glacée martelait les vitres
du taxi. Dans I'habitacle, le chauffeur augmenta
le volume de la radio. Janco ne s'était pas rendu
a Londres depuis plus de deux ans. La derniere
fois, il y avait récupéré une simple clé. Sa source
avait refusé de se montrer.

Il avait enfilé un pull-over marin gris clair
assorti a la couleur de ses yeux. Ses cheveux,
d’'un brun tirant sur le noisette, étaient coiffés
en arriere. Machinalement, comme a chaque
fois qu'il songeait a Esther depuis quatre ans, il

1. «Qui ose gagne », devise du Special Air Service (SAS),
composante des forces spéciales britanniques, dont le club
est localisé dans le quartier de Knightsbridge, a Londres.
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effleura la marque de briillure qui courait de son
arcade sourciliere droite a sa pommette, témoin
indélébile de son échec.

Le taxi ralentit.

— Albert Crescent, a Knightsbridge, annonca
le conducteur. Nous y sommes, monsieur. A quel
numéro je vous dépose ?

A cette porte, il n'y en a pas, songea Janco.
« Quand on y frappe, on abandonne rapidement
ses espérances », avait ajouté I’Amiral, la pre-
miere fois quil y était venu. Une référence a
Dante que Janco s'était empressé de lire afin de
combler ses lacunes.

— Laissez-moi ici, ce sera trés bien.

Le lieutenant paya la course, puis quitta I'habi-
tacle, non sans un coup d’eeil aux alentours.

La porte se dressait au fond d’une ruelle étroite
a sens unique bordée de tulipes, comme dans ses
souvenirs. L'immeuble aux briques rouges datait
de I'époque victorienne. Rien de tres original ni
d’outrancier.

A peine Janco grimpa-t-il les trois marches du
perron, le visage rentré dans le col de sa parka
pour se protéger au mieux de la pluie, que la
porte s’ouvrit sur un colosse en livrée grise et
gants blancs. Les caméras disséminées ici et la
étaient toujours aussi efficaces...

L’homme le salua.

— Bonjour, monsieur, inutile de vous pré-
senter. Votre interlocuteur vous attend depuis
avant-hier.

36



Priéere du Para

André Zirnheld écrit cette priere en 1938, alors
qu'il exerce comme professeur de philosophie.
Durant la Seconde Guerre mondiale, condamné
comme déserteur pour avoir rejoint la France
libre, il s'enrdle dans le French Squadron du
Special Air Service. A sa mort le 27 juillet 1942
au cours d'une opération commando en Afrique,
ses compagnons découvrent dans ses affaires
le texte suivant, qui va devenir la « priere du
Para ».

Je m’adresse a vous, mon Dieu,
car vous seul donnez
ce qu'on ne peut obtenir que de soi.

Donnez-moi, mon Dieu, ce qu'il vous reste,
donnez-moi ce qu'on ne vous demande jamais.

Je ne vous demande pas le repos
ni la tranquillité,
ni celle de 'ame, ni celle du corps.
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Je ne vous demande pas la richesse
ni le succes, ni peut-étre méme la santé.

Tout ¢a, mon Dieu, on vous le demande tellement
que vous ne devez plus en avoir.

Donnez-moi, mon Dieu, ce qu'il vous reste.
Donnez-moi ce que l'on vous refuse.

Je veux l'insécurité et I'inquiétude,

je veux la tourmente et la bagarre,

et que vous me les donniez, mon Dieu,
définitivement,

que je sois sr de les avoir toujours,
car je n‘aurai pas toujours le courage
de vous les demander.

Donnez-moi, mon Dieu, ce qu'il vous reste.
Donnez-moi ce dont les autres ne veulent pas.

Mais donnez-moi aussi le courage,
et la force, et la foi.

Car vous seul donnez
Ce qu'on ne peut obtenir que de soi.





